Jeff Carpenter 是一位热衷于自制小型飞机的追梦人，但是一纸诊断却让他险些失去梦想——从不吸烟的他却被诊断出患有肺癌，且肿瘤已转移至大脑。面对这样的诊断结果，他是否还能继续追逐他的梦想？HPI帝国网站管理系统
HPI帝国网站管理系统
Jeff Carpenter 一直执念于自己的飞行梦想。2004 年 11 月，他开始着手建造飞机，想象着他与妻子和孩子们一起飞跃美丽的大峡谷或黄石公园的那一天。
他在办公室外的仓库里建造了一架小型飞机的雏形，大约十年后，他开始在当地的机场将一些大的组建安装到一起。他把所有的空闲时间都花在了自己的梦想计划上。2015年12月，他的四座单引擎飞机终于建造完成并获得了 FAA 的认证。
但就在他的梦想即将成真的那一刻，希望似乎开始破灭。他开始出现惊恐发作和不规则的心跳，行为也变得越来越古怪。Carpenter 回忆道：“那时的我沉迷于社交媒体，而且非常善妒。当时我妻子就说，’这根本就不像你， 你是不是患了脑瘤’ 。” HPI帝国网站管理系统
Carpenter 把自己的症状归因于焦虑症，并试图通过饮食和运动来进行治疗。直到 2016 年 11 月 30 日，情况突然超出了控制。
“办公室突然充满了眩光，我正在看书，但是却只能看得清一小部分。我以为我只是脱水了。在喝完水和散完步后，我的视力恢复了正常。但是第二天这样的情况又发生了。”那一次，他正与客户交谈，说话却语无伦次。
“我能听到自己说错了，我笑着又向客户重复一遍我想说的，结果这些话又说错了。我把这件事告诉了我的医生，他让我直接去急诊室做核磁共振成像。” 在当地医院的急诊室接受检查后，Carpenter 说他注意到检查室外面人潮涌动，人们在窃窃私语。
他说：“我记得当天的每一个细节。核磁共振技术才不会把我放在眼里。医生走进了我的房间，低头跟我说——Carpenter 先生，我不知道该怎么告诉你：你患有脑瘤 。”
CT 扫描发现 Carpenter 的右肺有一个肿块：肺癌已经转移到他的大脑。虽然他从不吸烟。
“我给妻子打了电话，告诉她我得了脑瘤，并让她给我的父母亲打电话。”在周五下午得知这个不幸的消息后， Carpenter 的父母给最近在希望之城接受治疗的朋友们打了电话。
周一早上 8 点，Carpenter 接到了一个电话。
他说：“是希望之城给我打的电话，已经安排了我第二天早上同Dan Raz、Behnam Badie和Ravi Salgia三位医生会面。随后，我打电话给我的私人医生，为了治疗我的脑瘤他正在为我组建一个 ‘一流团队’。我告诉他，我在希望之城已经有了自己的 ‘一流团队’。”
第一个与 Carpenter 会面的是肺癌和胸部肿瘤学项目（Lung Cancer and Thoracic Oncology Program）副主任 Dan Raz 博士。他们讨论了几分钟后，办公室里的电话响了。“是 Badie 医生打来的，他让 Raz 医生马上送我过去。他说他们正在研究我的肿瘤情况。” Behnam Badie 博士是基因疗法（Gene Therapy）The Heritage Provider Network 教授和神经外科主任。
HPI帝国网站管理系统
仅仅一周后，Carpenter 便开始了手术。“护士告诉我，他们把手术完成时间预定在中午，但她说，‘Badie 博士通常会在 45 分钟内搞定这类事情。早上 8 点你就能苏醒了。’事实证明她是对的。”
那次脑部手术是在 2016 年 12 月的第二周。两周后，Carpenter 开始在Savita Dandapani博士的监督下进行放射治疗。
除了 Raz 博士，Badie 博士和 Dandapani 博士三位医生外，Carpenter 的护理团队还包括专攻高风险皮肤癌的皮肤科医生Badri Modi博士，内分泌科医生Azarmindokht Khosravi博士以及胃肠科医生Trilokesh Kidambi博士三人。
在整个预约和手术的过程中，Carpenter 表示他对自己收到如此全面的护理感到非常地震惊。他说：“我所有的医生都会互相交流我的病情，他们每个人都会凝视着我的眼睛，流露出非常认真的眼神。”
医学肿瘤学（Medical Oncology）Arthur & Rosalie Kaplan 主席 Ravi Salgia 博士是 Carpenter 的主治内科医生和肿瘤学家。1 月初，Salgia 在办公室里给他打了个电话让他过来。当 Carpenter 到达时，Salgia 告诉他了一个好消息。
“幸好你的脑瘤是 ALK 阳性肿瘤，我们可以用靶向疗法来对你进行治疗。”
Carpenter 并不了解靶向疗法，Salgia 博士告诉他：“就是说，你不需要进行化疗，只要在家里吃药就可以”。Carpenter 非常诧异，于是又问了一遍，“这是什么意思?”
Salgia 博士告诉他：“意思就是说，我们对于在未来 5 年里继续对你进行治疗持谨慎乐观的态度 。”
Salgia 博士继续解释说：“ALK 阳性肿瘤指的是在间变性淋巴瘤激酶（ALK）的结构上发生变化的癌细胞，或者表面 ALK 蛋白含量高于正常水平的癌细胞。在正常细胞中，ALK 帮助控制细胞生长。在 Carpenter 的诊断中，ALK 酶蓄势待发，正常细胞继续繁殖，这些细胞可能会癌变。通过基因组测试确定 Carpenter 为 ALK 阳性，这让我们能够对此进行靶向治疗。希望之城以拥有世界级的基因测试专家而自豪。”
HPI帝国网站管理系统
虽然 Salgia 博士带来了好消息，但 Carpenter 表示他依然还是感到了焦虑。
他说：“癌症晚期的诊断给我带了一种创伤性的压力，我会不由自主地想起这个噩耗，这让我一直感觉到胸闷。每一个哪怕微乎其微的变化都似乎是我体内癌症作用的结果，这让我痛不欲生。”
随后的 2 月份，Carpenter 首次接受了靶向治疗：早上一片，晚上一片。三周后，他开始出现肝功能衰竭，很快就被解除了治疗。在短暂的休息后，他在 2017 年 3 月中旬开始了新的治疗。奇迹发生了，药物开始起作用。
Salgia 博士对此表示：“Carpenter 表现得特别好。使用靶向疗法治疗肺癌，这种进展并不罕见。”随后 Carpenter 接受了三个月的治疗，6 月份的时候扫描结果显示，他的肿瘤缩小了 76%。
9月，肿瘤缩小了 82%。在后来的复查中，肿瘤也在不断缩小，一直到 88%，92%……
Carpenter 回忆起曾经的治疗经历，感触颇深。“有些日子里我已经开始丝毫不会想起我得的病。就在那时，我终于意识到，能够在希望之城接受治疗，得到这里的医生和医护人员的看护，我是多么地幸运。这里的人一直保持着微笑，关注地凝视着我的眼睛。他们每天都要面对着癌症这座大山，第二天早上起床后又开始再次攀登。”
在 Carpenter 来到希望之城之前，他被诊断出只有六个月的生命。两年后的 2019 年 1 月，他做了确诊后的第一次 PET 扫描。
在后续与 Salgia 博士会诊的那一天，Carpenter 正好在楼梯间碰到了他。“我看了你的 PET 扫描，” Salgia 博士告诉他，“癌细胞被清除地非常彻底，没有疾病的迹象。那不是很棒吗?”
在得知这个消息后，Carpenter 显得有些兴奋，他想知道这个检查结果是不是意味着他真的是完完全全被治愈了。但是 Slagia 博士却表示，从数据上看，他还是存在复发风险的。“但你不是一个统计数字。”
“我告诉 Carpenter 去过自己的生活，继续服用药物，” Salgia 博士表示。“如果他的癌症复发，我们会处理的。只有去拥抱生活，才能拥有高质量的生活。这就是我们在希望之城行医的方式。”
Carpenter 说:“我生命的长度至少和世界上其他没有患我这种病的人一样美好。这是因为我在希望之城得到了悉心的照顾。”
如今的 Carpenter 健康快乐，并且重新回到了工作岗位，过着他最好的生活。他生病后不得不停止飞行计划，但他正在实现另一个梦想。十年前，他和他的家人在加利福尼亚州毕晓普市北部的白山租了一间小屋，距离希望之城的主院区杜阿尔特大约只有四个小时。他们梦想有一天能在那里建造自己的房子。自那以后，他们已经购入了一片地块，打算在那里建造自己的小屋，并计划在几周内开始动工。
Carpenter 告诉我们:“因为希望之城，我们的梦想才有可能实现。我要感谢 Salgia 医生、我的护理团队和希望之城的每一个人，感谢他们给了我重新点燃梦想的机会。”
