“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到了爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。” 这是杨绛先生在《一百岁感言》 中曾说的话,也是患癌后的湖南“辣妹子”刘姐最欣赏的一句话。 本文整理自刘姐的口述,经本人授权后发布: 我今年50岁,有两个乖巧懂事的女儿,个人生活规律、爱好运动,从事美容行业已有三十多年,从一个人干到了一个团队,还开了一家加盟医美连锁店。 在45岁前,我坚持每年做一次全面体检,一直觉得自己离“癌症”很远很远。但造化弄人,47岁那年,我被确诊为乳腺癌伴多处骨转移。 仅仅一年,胸部的“不明肿块”转移到了全身 2019年,我在洗澡时无意间摸到自己右侧乳房鼓起了一个很软的肿块,有红枣大小。出于健康考虑,我立刻去县城医院做了B超检查,结果显示是乳腺增生。 县医院的医生表示,女性一般都有乳腺增生,这是正常的。我还询问了身边的女性朋友,她们也几乎都有乳腺增生的问题。这让我放下了戒心,后来忙碌的工作也让我把这件事完全抛之脑后。 2020年春节时,本来应该去做一次常规体检,但被疫情和店里扩张装修的事情耽误了。过了一段时间,身体两侧的肋骨开始隐隐作痛,那种感觉和怀孕生小女儿时缺钙的感觉很像,也就没太在意。 直到年底,我才抽空去县城做了一次全身体检。乳腺B超检查结果显示:乳腺异常,有一个质地坚硬的肿块。当时为我做检查的小护士觉得这个肿块不对劲,她把B超室的所有老师都叫了过来一起看我的超声图像。 我顿时预感不妙,难道是之前那个小肿块出现问题了吗? 医生拿着检查报告让我去做穿刺活检,当天下午,我就被安排做了穿刺。穿刺后我坐在医院走廊里,怀着一颗忐忑的心,静待命运的宣判。 但心里的侥幸还是落空了,结果是“乳腺癌伴全身多处骨转移”。增强CT检查显示,胸骨、腰椎、脊椎等部位都有转移病灶。病情发展到这种程度,医生说暂时没有办法进行根治性切除手术。 确诊后,我没有惊慌和哭泣。由于小女儿正在上中学,怕耽误她考试,我瞒着家里其他人,只把这个消息告诉了远在宁波工作的大女儿。在大女儿的建议下,我独自从老家赶赴湖南省肿瘤医院接受治疗。 医生制定的治疗方案是化疗联合唑来膦酸,一共做了4次。然而,这4次治疗过程中出现的副作用却让我苦不堪言。 我是敏感体质,每次治疗后,都会感到全身酸痛、寒颤、发热,想吐又吐不出来,这种情形吓到了同病房的病友;之后的十几天更是只能躺在床上,几乎动不了,甚至连开口说话的力气都没有,出院回家都只能靠亲友扶着走。医生也说,他之前从来没有见过副作用像我这样严重的患者。 看到希望,我成为科室里“第一个吃螃蟹的人” 看到我治疗如此难受,大女儿又心疼又着急,她摸索着查找乳腺癌相关的知识,一边咨询了不少同学、加了各种病友群,一边还不断咨询其他地区的肿瘤医生,想为我寻求更安全、副作用更小的治疗方案。 不久,大女儿从一位宁波的医生处了解到地舒单抗(安加维®)不久前在国内上市,针对性治疗肿瘤骨转移,建议我们可以试试看。 当时我们立刻咨询了湖南的主治医生,然而医生遗憾地表示目前乳腺科还无法在院内处方地舒单抗,但也积极帮助我们寻找解决方案。 终于,在两个城市医生和销售企业的帮助下,我如愿用上了地舒单抗。由于我所在的科室里还没有病友用过地舒单抗,主治医生也担心我用药后会有什么反应,便让我在用药前签署知情同意书。我没有犹豫,直接签字用药,成为了科室里“第一个吃螃蟹的人”。 我在接受了4次地舒单抗+白蛋白紫杉醇治疗后,仍然不耐受化疗,治疗后疼痛感严重,几乎从腹部辐射到了全身。医生只好再次调整了治疗方案——单用地舒单抗。 这次的效果出乎意料:用地舒单抗基本没有出现什么不良反应,使用也很方便,直接皮下注射在肚皮、手臂或大腿部位,每个月按时去医院注射即可。 原先我每次熟睡后还会被骨痛疼醒,那种骨痛就像鞭炮或者烟花炸开一样闪痛。但用药后,这种痛感就逐渐减轻了,骨痛的情况大大得到缓解,我终于能睡个好觉了。 更重要的是,影像学检查也显示骨转移灶没有继续出现进展。
骨转移得到控制,让我有机会摘掉身体里的“隐形炸弹”
对于乳腺癌,我一直希望可以手术切除,留在身体里也是“隐藏炸弹”。
因此,尽管医生曾经告知,我的病情已经到了进展期,即使做了切除手术,其他转移病灶依旧存在,无法达到“治愈”效果,但我仍然坚持自己的选择,在骨转移得到控制、具备手术条件后,立刻做好了接受手术的准备。
2021年5月8日,手术室的灯亮起,我做了乳腺癌全切手术。术后的病理结果显示,切下来的肿瘤有4.5公分。
肿瘤离开身体以后,我心里的担忧减轻了不少,便继续按照医嘱使用内分泌药物+地舒单抗,专心控制骨转移。
从2021年3月开始用上第一支地舒单抗至今,我已经用药两年多了,医生表示近期的复查结果很好,没有出现进展。
现在我像生病前一样正常地生活、工作、运动,庆幸自己当初的勇敢尝试,才能看到人生的新希望。
患癌让我更加热爱自己
我是个热爱生活的人,在经历了这场变故后,学会了热爱生活、更热爱自己。以前过于完美主义,严苛要求自己,还总把工作放在第一位,经常将坏情绪闷在心里;未来我想好好对待自己,多为自己考虑。
还想给大家分享一些在治疗过程中的经验和思考:
有异常症状不要拖延
第一次发现肿块、肋骨隐隐作痛,这些其实都是身体发出的求救信号。尽管我做了检查,但还是以“增生很常见”、“工作太忙”等各种理由忽略了这些异常症状,拖延了最佳治疗时机。
如果有出现骨痛症状,千万不要掉以轻心,一定要警惕骨转移的发生,应立即到医院检查,尽早发现,尽早治疗!
不要停止学习
患癌以后,我发现自己对于很多治疗药物、医学名词等都十分陌生,导致和医生沟通存在障碍,在面临治疗方案的选择时,更是茫然无措。
于是我主动去学习,利用好网络渠道,查询相关医疗知识、加入病友群交流,还订阅了杂志,筛选正规的科普类公众号阅读。学习也是一种前进,不前进就会落后。
运动能减轻副作用、帮助康复
我练习瑜伽有十多年了,以前的形体动作水平可以达到教练级别。在病情好转后,我将自己的生活节奏放缓,也慢慢重拾运动,每天会抽出1个小时练练瑜伽、跳跳舞。
我从刚开始两分钟慢跑都觉得很累、喘不上气,到现在可以坚持一个小时慢跑,这个过程中能清晰体会到自己内心的焦虑、不自信在减轻,体能也在逐渐恢复。
自从患病后,脱发、身材变形、皮肤松弛、没有精神等问题陆续出现。这对于从事美容行业的我来说,无疑是不小的打击,但我并没有被这些问题击倒。
在治疗路上,我认为我是幸运的,有女儿这个“小棉袄”的陪伴,有地舒单抗这么好的药物,有那么多好的医生和前辈设身处地为我着想,现在我的病情好转了,我也在尽我所能把去帮助更多的人,包括为正在迷茫的病友解答一些疑问。
在某次复查时,我特意询问医生,他所见过的乳腺癌骨转移的患者之中,生存最久的患者活了多少年?他说有些患者患癌超过十年了,都还很好。于是我也有信心了,我希望我能创造奇迹。
生活在继续,我也会继续朝前看,相信一切都会变好!